去年4月的上海车展，宇树科技的机器狗在展台前翻跟头、作揖，网友调侃它"比车还火"。
很少有人注意到，这只狗体内管运动控制和感知的"小脑"，来自福州一家叫瑞芯微的公司。
10月27日，瑞芯微披露三季报，单季净利润4.73亿元，同比增长90.49%。
同一天，另一家厦门的公司，给扫地机、割草机、泳池机器人提供“视力”的星宸科技也披露三季报：净利润7.01亿元，同比暴涨752.76%。
两家公司，三个月合计挣了11.74亿元。
机器人整机还在四处找订单，卖芯片的先挣了钱。掌舵这两家公司的，是两位60后福建商人：瑞芯微的励民，61岁；星宸科技的林永育，57岁，莆田人。
复读机芯片起家，给机器人供货
励民是瑞芯微的掌舵人，身家173.8亿元，福州第二富豪，排在他前面的只有新华都陈发树。
2001年，36岁的他带着浙大师弟黄旭和十几个人，在福州创立瑞芯微。第一桶金来自一个今天已经消失的产品——复读机。世纪之交的中国校园，几乎每个学生书桌上都有一台步步高复读机。瑞芯微和步步高教育电子一起，做出了"变速不变调"的主控芯片，世界首创：英语磁带可以放慢了听，声音还不走样。
那几年，行业里叫得出名字的复读机品牌，几乎都用瑞芯微的芯片，市占率一度高达80%。励民后来回忆，从第一颗复读机芯片开始，瑞芯微和步步高的合作延续了十七年，后来的OPPO、vivo也都是他的客户。当年那颗0.35微米的复读机芯片，是中芯国际代工的——二十年后瑞芯微办二十周年庆典，张汝京亲自到场站台。
励民后来在一次采访中回忆，当时国内知名复读机品牌大量使用瑞芯微芯片，市场占有率一度达到80%。
复读机死后，励民押中MP3/MP4；MP4死后，押中安卓平板。真正的考验在智能手机时代：所有人都去做手机SoC，励民没跟。他把全部筹码押在当时还不起眼的AIoT——让家电、汽车、工业设备都长出一颗会算的"芯"。
如今，它又把目光放到了机器人身上。
瑞芯微2026年半年报披露，公司已经建立起覆盖机器人运动控制、视觉感知、智能决策和人机交互的芯片产品组合。
例如，RK3588、RK3576等芯片可以承担机器人的视觉识别、三维建图和路径规划任务；RK182X等AI协处理器则面向更复杂的多模态推理需求。
还有一门容易被忽略的生意：给机器人训练设备卖芯片。
今天的具身智能公司，需要大量真实数据训练机器人抓取、搬运和操作物品。
在机器人真正走进工厂之前，研发团队就需要购买摄像头、多传感器数据采集装置和计算设备，记录机器人的动作和环境变化。
瑞芯微在半年报中专门披露了这项业务，称已经推出覆盖多传感器接入、同步采集、图像处理、编码传输等环节的机器人数采方案。
此外，瑞芯微的产品还被用于机器狗、工业机器人、农业机器人、陪伴机器人等多种设备。
2026年第三季度，瑞芯微营业收入15.73亿元，同比增长43.57%；净利润4.73亿元，同比增长90.49%。瑞芯微尚未单独披露机器人业务收入。现有利润还来自汽车电子、机器视觉、工业设备和消费电子等市场。
从摄像头，到机器人视觉
星宸科技的故事，要从一场收购说起。
林永育生于1969年，是莆田人，浙大应用电子出身（后在厦大获得硕士学位）。2003年，他加入晨星半导体——当时的全球智能电视芯片霸主，一干十五年，做到晨星中国总经理、首席运营官。
晨星和联发科是缠斗多年的死对头。2012年，联发科宣布以千亿台币收购晨星，创下当时中国半导体并购纪录，这场收购走走停停，直到2018年才彻底完成。
收购完成的前一年，48岁的林永育带着核心团队离开工作二十多年的电视芯片行业，回福建在厦门创立星宸科技。出钱的不是别人，正是收购了老东家的联发科——通过全资子公司掏出200万美元，孵化这支出走的队伍。
这盘棋走得颇有深意。晨星的电视芯片主业归了联发科，但监控芯片这块当时不入流的边角料，被林永育带走另起炉灶。几年后回看，电视芯片在萎缩，监控芯片却长成了参天大树：全球每10颗网络摄像机主芯片，4颗来自星宸。按2024年出货量，它是全球最大的视觉AI SoC供应商，安防细分份额41.2%。
林永育的打法很务实："多个细分领域都做到前三，综合看来就是第一。"行车记录仪芯片、USB摄像头芯片、会议视频芯片，一个个不起眼的小市场，被他挨个拿下。
机器人是最近的故事。扫地机、割草机、泳池机器人，都得先有一双"眼睛"。2025年，星宸科技推出了面向户外及陪伴机器人等产品的SSU9366芯片，还在开发用于具身智能机器人实时运动控制和认知决策的芯片。
2025年，星宸的机器人视觉芯片出货超1000万颗，一年翻了五倍，全球市场份额23%，排第二。去年它还在A股上市首日暴涨197%，今年9月又向港交所递表，冲刺"A+H"。
2026年第三季度，星宸科技实现营业收入19.17亿元，同比增长151%；净利润7.01亿元，同比增长753%。
而2025年，星宸科技全年净利润只有3.08亿元。今年仅第三季度，利润就达到去年全年的2.3倍。
端侧基建，赚钱机会
两位福建60后第三季度赚了不少，但拨开数字，会有更多秘密。
三季报的12亿利润，星宸的利润引擎是"端边侧AI"业务——上半年收入17.64亿元，毛利率高达55.55%。大背景是：全球数亿颗存量摄像头正在集体换芯。瑞芯微同理，增长来自工业质检设备、汽车座舱这些今天就有预算的成熟市场。
这背后是一股更大的行业转向。过去几年，AI的算力故事集中在云端的数据中心；如今黄仁勋逢会必讲"物理AI"，让AI从屏幕里走出来，进入机器和设备。政策也在推一把：国务院"人工智能+"行动意见要求，2027年新一代智能终端普及率超过70%。当手机、汽车、家电都被要求自带"大脑"，端侧芯片就从配角变成了新基建。
机器人对它们还不是主菜，但已经是上桌的菜：星宸的机器人视觉芯片上半年出货550万颗；具身智能公司采集训练数据的设备，用的也是瑞芯微的平台——整机一台没卖，研发阶段的芯片采购已经发生了。
这12亿元利润也不能只看到乐观的一面。
星宸科技截至2026年9月底的存货达到31.82亿元，较去年末增加22.52亿元。同期，公司前三季度净利润15.64亿元，但经营活动现金流净额只有4.22亿元。
瑞芯微面临的情况略有不同。公司在三季报中表示，存储、阻容和PCB等原材料价格上涨、供应紧张，已经影响部分客户的终端生产，导致芯片订单延后。
更值得注意的是，星宸科技和瑞芯微既是同乡企业，也是竞争对手。
星宸科技年报明确将瑞芯微列为智能物联芯片领域的主要竞争对手之一。
而在更高性能的机器人计算市场，它们还要面对英伟达、高通等国际芯片厂商。
今年1月，高通宣布推出面向机器人市场的Dragonwing IQ10系列，并与人形机器人公司Figure合作开发下一代计算架构。
四足机器人核心零部件的国产化率已超过75%，但高端算力芯片的本土化才刚刚开始——留给国产厂商的窗口期，可能比想象中短。
在半导体版图上，福建从来不是主角，聚光灯常年打在上海、深圳。但AI从云端钻进实体设备的这一波，福建公司卡住了身位：一个做机器人的"小脑"，一个做机器人的"眼睛"，都在端侧。
本文不构成任何投资建议。
本文来自微信公众号 “铅笔道”（ID：pencilnews），作者：铅笔道，36氪经授权发布。