新智元报道
新智元报道
这周的X彻底疯了。
大伙儿约好了似的，开始往时间线上狂甩视频——MV、预告片、能玩的游戏、CUDA教学歌曲……
甚至有人用一条提示词从逻辑门开始造了一台完整的计算机，连马斯克都被炸出来连发两条评论。
上周，Anthropic放出Claude Opus 5.5。定价每百万Token输入4美元、输出20美元，一次能读进100万Token的上下文，单次最多输出12.8万Token。
它记性更好了，能一口气写的东西更长了，还能连续干活干到你睡醒。
可没人预料到，一个「会写代码」的模型，这一周交出来的不是代码，是视频。
最先炸场的是donald。
9月23日，他对着电脑讲了大约5分钟话，连同一条长提示词丢给Opus 5.5，然后去睡觉了。
12个小时后，他醒了。
一支翻拍MV《Claude Pop》躺在屏幕上，做完了。帖子冲到了约320万播放。
donald提示词不是一句「帮我做个MV」。
他在里面写明了调用Seedance 2.5生成画面、ElevenLabs生成声音、fal跑视频生成，还能用JavaScript叠动态图形。
Opus 5.5自己干的是导演加剪辑，决定每个镜头找谁要素材、怎么接、哪里不对要重来。
12小时的过夜任务，主要干的就是这些。
两天后，用户anabology照着donald公开的提示词，配上Midjourney和moodboard，也丢给了Opus 5.5。
一样睡一觉，醒来又一支5分多钟的MV。
然后马斯克来了。
他连发两条评论——Banger next-level，Epic。帖子浏览量直接被推到超660万。
|
|
昨天，Haider同时开了9个Opus 5.5代理，并行干了6个小时，交回一支街头霸王风格的预告片。
互殴的角色不是隆和肯，而是这一年斗得最凶的几家前沿模型。
9个代理一共烧掉约1.87亿Token。
听着吓人，但大部分是缓存。最终账单为190美元。
一个人，9个Agent，6小时，每小时30多美元。
同一天最暖的帖子，来自游戏设计师Danny Limanseta。
孩子说想玩《旷野之息》那样的开放世界，他就把需求丢给Opus 5.5，最多同时开6个代理，边玩边改，迭代出一款叫Wildbrush的浏览器游戏。
武器是一支巨型画笔，四色对应四种效果：红色喷火、蓝色释冰、黄色弹跳、绿色长藤。2个生物群系，3个解谜地牢，30多个敌人，还有一座巨型Boss。
画面不精致，但孩子想要什么，当场就能加上。
做独立游戏最磨人的不是写代码，而是想法到实现之间那段漫长的拉锯。这一次，被压进了一个下午。
Danny发帖说：the future is all about Imagination。
评论区有人说自己真的打通了最终Boss。Danny回复：恭喜，你大概是除了我儿子以外第一个通关的人。
GPU编程教育者Elliot Arledge（freeCodeCamp上那个12小时CUDA课播放量超42万的狠人）放出一首约3分10秒的歌《Chasing the Roofline》。
歌词Opus 5.5写的，曲子用开源音乐模型ACE-Step 1.5在一张3090上跑出来的。
Roofline就是显卡算力利用率的天花板。歌里唱的是：最朴素的写法只用到峰值的1%，改成2D tiling后爬到了70%。
老师在黑板上画半节课讲不清楚的东西，学生现在跟着副歌就记住了。
评论区有人感叹：技术文档正式成为一种音乐类型了。
人只给一个方向，长程代理自己跑几个小时，中途调视频、音乐、代码工具，最后直接交一个成品。
更关键的是，这些人不是在测评模型——
制作人要预告片，老师要教学歌，爸爸要孩子能玩的游戏。
他们心里清楚成品该长什么样，模型负责把它们做出来。
如果前面几个案例还停留在「出片」，Matt Shumer干的这件事直接把天花板拉到了另一个维度。
他给Opus 5.5写了一条提示词，让它从零开始构建一台完整的计算机。
不是模拟，不是示意图，是真代码。
277k个逻辑门，从NAND门一路往上搭：CPU、内存、汇编器、一个微型操作系统，最后还跑起来一个游戏。
整个过程自主运行了30个小时，中途不需要人干预。做完之后还带3D可视化，你可以从芯片级一路钻到门级信号流，看数据怎么在逻辑门之间跑。
从与非门搭到俄罗斯方块，是计算机科学最经典的「从零到一」。
一个学期的课程量，Opus 5.5用一条提示词、30小时跑完了。
回头看，这波「出片潮」最值得注意的不是某支片子有多惊艳。
真正值得注意的是：Opus写代码练出来的那套能力——拆任务、自己改错、连跑几个小时不跑偏，正在被原样搬进视频、动态设计和游戏开发。
过去按周算的交付周期，现在有人一夜搞定。
而背后更大的变化是：创作正在脱离工具熟练度的约束。
你不需要会用AE，不需要会写Three.js。你只需要知道你要什么。
一个爸爸知道孩子想要画笔战斗，这就够了。一个老师知道学生记不住Roofline，这也够了。
从「我会用什么工具」到「我想做什么东西」，中间省掉的那段路，就是Opus 5.5一夜之间替你走完的路。
参考资料：
https://x.com/elliotarledge/status/2104096029847277687
https://x.com/haider1/status/2104256000341524770
https://x.com/DannyLimanseta/status/2104215873120764032
https://x.com/brivael/status/2104216601864106226
https://x.com/donaldjewkes/status/2102801274173587569
https://x.com/minchoi/status/2104227722377757031
https://x.com/donaldjewkes/status/2102801469976248500
https://x.com/elliotarledge/status/2104293350098776282
https://x.com/anabology/status/2103534482930491441
编辑：所罗门
