图源：《后西游记》剧中截图
9月6日晚间，我在北京朝阳一个文创园里见到了导演李东珅。从早到晚，他一天都在采访中，而我们也不是他当天见的最后一波媒体。他给我们泡茶，招呼吃披萨——看得出疲惫，但更显眼的是兴奋——这位过去“曲高和寡”的纪录片导演，第一次被如此密集的流量包围。
“从来没想过，这么多关注，股价涨了那么多。”
李东珅是国内首部AI长剧《后西游记》的导演。2026 年8月31日，这部规划为30集、每集约40分钟，画面和人物演绎均由AIGC完成的剧集，在芒果TV上线并登陆湖南卫视黄金档。在资本市场上，芒果超媒连续两个交易日收获“20CM”涨停，9月1日报收20.38元，两个交易日市值增加约116.5亿元。
这是一年前的他无法想象的。
李东珅曾拍过《河西走廊》《中国》等知名作品，用他自己的话来说，“国内拍历史类纪录片，我已经是天花板”。但这并没有带来轻松，相反，去年在一次公开场合中，他说自己越做越惶恐，因为“看不到观众了”。
对一个把表达理解为“传递”的创作者而言，这接近死局。观众并没有消失，但获取内容的路径变了。李东珅后来看见年轻创作者把他的片子剪成新的内容。他说，那时才重新感觉到，自己可以看见他们，他们也会看见自己。
一年后，他的《后西游记》仅用了3个月的时间制作，画面和人物演绎均由 AIGC生成，单集制作成本约为90万元，总成本约2700万元，这仅为同体量S级神话剧或传统动画剧集成本的十分之一。
我们的谈话也围绕这个关键的问题展开：当 AIGC 把拍摄、搭景、演员档期、建模和逐帧渲染这些门槛快速压低，影视工业里原来由经验、预算和资源分配的权力，最终会交到谁手里？
李东珅的答案很激进：模型会持续抹平经验形成的门槛，留下新的分工，并把更多决策交回给想象力和判断力。
他认为，传统影视工业已经到了必须变革的时候。三年内，99%的影视内容都会使用 AIGC。而当影像供给远大于需求，传统意义上的影视剧行业可能也会消失，至少不再以今天的方式存在。真人实拍不会完全退出，但会像话剧一样，成为一种更稀缺的审美选择。
AIGC让他不用再受载体限制
问： 《后西游记》上映后，最超出你预期的是什么？
李东珅： 各方面都超出预期。立项时我跟同事和平台领导说，期望值不要太高。第一，他们选我大概率不是为了流量，我以前做的片子没有很大的流量，比较闷；第二，这是我第一次做剧情片，又用AIGC做。
我当时预测，70%的好评可以保底，30%的差评也可以接受。差评大概有三类：有人只要看到AIGC就讨厌；有人对《西游记》题材很保守，会拿它和过去的表达比较；还有一部分AIGC内容的观众习惯漫剧、短剧，对叙事速度和情绪节奏会有意见。现在看，负面比例没有那么大。流量更是完全超出想象。
我以前的《河西走廊》《中国》，每年总会有人提到，但从来没有一下子到这个状态。所以我更开心的也不只是记者的关注，而是资本的关注。
问： 你把资本市场的反馈看得很重要？
李东珅： 我认为是好事。不是说股价之后会不会回落，那不重要。重要的是，这个故事是不是被资本市场听进去了——大家是不是认可视频行业、影视剧行业，甚至更大的传媒行业，需要一个新故事。
我第二天其实很忐忑。第一天涨停后，我怕第二天资金会迅速抽离。后来没有发生。我会把它理解成，至少有很多人愿意讨论AIGC长剧这件事。
问： 你以后会用AI拍纪录片吗？
李东珅：纪录片有三个原则：历史观要正确；和历史观对应的史料要准确、真实；视觉表达要自我化。当我想表达的东西只能用纪录片，或者用纪录片更直接，我还是会拍纪录片。
比如我一直想拍抑郁症患者，正在和一个精神病院谈。我希望大家关注他们。抑郁症患者需要的关爱远不只是精神层面的，它也是生理疾病。这种题材用AIGC反而会更贵，表达也不直接，就应该实拍。
但考古不一样。过去讲考古过程，很多场景无法再现，只能靠口述和实录。现在可以用AIGC把场景复制出来，做成剧情。泉州也是一样：今天的泉州有烟火气，宋元时期的泉州也有烟火气，但烟火气不一样。你可以让同一座开元寺的塔在两个时代被人仰望，把历史变迁放进同一个画面。以前要花很多钱，效果也未必好；现在可能性变多了。
早就在用“图生视频”的逻辑工作，只是那时还没有模型
问： 你一个纪录片导演，凭什么第一次做AI剧情片，就敢说自己“驾驭”了模型？这个驾驭能力是怎么长出来的？
李东珅： 非常强。分两个阶段。第一个阶段是去年做《台湾岛纪》这部纪录片时，我接触到芒果当时还叫“山海AIGC”的早期模型。那时我对AI完全无感，但看完以后觉得，虽然模型不成熟，还是有可能性。
他们派了工程师团队到我们组里，刚开始由工程师生成视频，告诉我们模型怎样用更方便。但出来的东西没有达到我的预期，我把它全毁掉，自己重新来做。慢慢地，我开始理解模型本身。现在我们还在用芒果灵创，它基于Seedance2.0、2.5，再加上围绕模型应用的一系列工具。我们对提示词的掌握，不应该叫掌握，应该叫对AIGC的沟通方式，有了一种贯通感。
模型不是工具。摄影机是工具，CG时代的建模软件也是工具；AIGC不是。它是一个智能体，是有思考能力、独立判断能力和理解力的类人，甚至某种程度上是“超级人”。你要建立和它沟通的方式，沟通方式不止一种。
举个例子。孙小圣小时候特别可爱，前几集各种表演大家都觉得好，表演线是及格的。到第四集他长大、从水帘洞出来；第五集他穿盔甲、拿金箍棒，全部都不对，表演和动作都非常僵硬，很难受。
同事们一直讨论原因。后来开会，有人说，是不是盔甲束缚了他的运动？把盔甲去掉试试。去了以后，运动并没有变好。我忽然发现：孙小圣怎么没有尾巴呀？原来出造型图时，我们忘了给他做尾巴。因为他穿着衣服，图上没有尾巴，模型就认为他是一个人扮演的猴子。人扮演猴子，身上贴了很多毛，脸上、身上都有软体；模型认为软体部分不能运动，所以表情僵化，毛发很重，动作也僵化。
模型会自动建立一套对你提供的物理世界的解读方式。所以我们一直强调，AIGC是一个合作伙伴，和以前合作的摄影指导、美术指导没有区别。
问： 它可以决策吗？
李东珅： 它不能决策，它可以给你提供方案，决策需要你。它会给你提供几十个解决方案，永远不会跟你说“不”。以前你跟一个人说“你这样拍”，他会觉得做不到、不能这样拍；模型不会，它会按你的建议想办法实现。
如果你的建议逻辑是错的、有悖论，它也会实现，只是结果会让你看着很难受。如果你的建议合理，它会给你很多种可能性：运镜速度、焦点变化、光影变化都会不同。未来AIGC生产者需要两项能力：第一，有强大的想象力，通过AIGC把它实现；第二，对AIGC给出的整个建议体系，迅速做决策和判断。最后考验的是一个人的想象力和判断力。
问： “猴子没尾巴”这件事，是你从“会用”到“驾驭”的分水岭吗？
李东珅： 是一个实验、磨炼的过程，比如我刚才说的那个“猴子没尾巴”的事。
问： 这个事情之后改变了你和它的沟通方式吗？是什么样的改变？
李东珅： 不能说。
问： 为什么？
李东珅： 这是核心竞争力。作为AIGC的导演，核心竞争力就是跟模型的沟通方式，还有判断力和想象力。
问： 经验不重要了吗？
李东珅： 在AIGC这件事上，经验是反作用的。今天你面对Seedance2.0、2.5，可能不如我熟；但到了3.0、3.5、4.0，大家会越来越平。那时谁比谁厉害，取决于想象力和判断力。
模型每迭代一次，都会把一部分经验平掉。今天你比别人高一点，下一代模型可能就缩小差距。别人学习更快，下一代就可能超过你。
不是三五个人抽卡，而是100人把想象力拆成流水线
问： 外界以为AIGC是三五个人抽卡。你的剧组一百多人，这一百多人到底在干什么？
李东珅： 我们这个剧组有100多人。导演和编剧没有分开，这次我兼任编剧；制片组只有两个人，因为我们用一系列管理软件做线上管理；有三十多人的美术、概念组，负责人设图、场景图；剩下五十多人是抽卡师。
美术在这个过程中很重要。它提供的是想象力的部分。未来AIGC会更细分、更专业，而不是三五个人就能做高品质内容。很多团队的配置是剪辑、配音、抽卡师为主，但画面和视觉感不是凭空来的，它是很多精细工种叠加的结果。
问： AI不是应该把人压缩到很少吗，为什么你们需要100多人？
李东珅： 人数会变化，但未来会更精细化、专业化。今天很多剧组是那种配置，不是因为AIGC天然就该那么做，而是他们只做到了那个质量。
传统影视工业里，经验会让导演越来越贵，各个工作人员越来越贵，费用无限上涨。AIGC不一样。模型迭代会不断把经验平权：今天你比他高一点，下一代模型出来，差距就被抹平一部分；再下一代，可能就一致了。到最后，不是经验无限叠加费用，只有简单的人工会增加人工。
传统剧组有些工种已经细到有人专门负责钉钉子。这类工作确实会遇到短暂的阵痛。但更长远看，AIGC会增加独立创作、协同创作的机会。每一个工种都可能被重新切分。生成岗位里可能有人专门写某一类提示词，有人只负责抽卡，有人做模型优化和场景调度。
问： 你说的是新分工，不只是裁员。那成本到底降在哪里？
李东珅： 以前的成本结构里，有很多是被传统生产方式锁死的。你要拍一场戏，要搭景，要调演员档期，要让所有人到现场。现在很多场景可以直接生成，改错也很便宜。
但便宜不等于没有投入。现在的成本里，算力大约占四分之一到五分之一，剩下的主要还是人力。我们用100人做了传统意义上2000人的活，但长剧绝不可能只靠几个人完成。我们做的是一个产品，要让观众接受、愿意买单。纪录片承载很多历史和社会责任。剧情片的责任很直接，就是不能让出品方赔钱。
问： 生成短视频已经不难，但长剧很难，为什么要做30集长剧？
李东珅： 单次生成一个短片段，和让数千帧画面、人物、场景在整季里维持一致，不是同一种难度。我没有把它拆成上百集短内容，是想先把长剧的生产路径蹚出来。
长剧最难的不是让人像人，而是让情绪记得自己刚刚发生过什么
问： 三个月完成一部剧，速度来自哪里？
李东珅： 是AI技术能力。我们不是按“今天拍这场戏”的逻辑生产。一个复杂场景会被拆成很多细分任务，下达到不同的人手里，分别生成之后再合成。中间出了口误、崩坏就改，改起来很便宜，也可以用AI改。
从我们现在测试看，人物一致性和场景一致性已经不是最大的困难。真正没有解决的，是情绪的发展轨迹。
问： 你说过单集约90万、每分钟2万到3万，可一段3分钟的打戏总共才2万到3万——这两个数字对不上。到底哪个才是真成本？
李东珅：我在不同场合给出过不同的成本参照：单分钟约2万至3万元、单集约90万元；一段约3分钟打戏，实际制作约2万至3万元，传统方式可能要400万至500万元。成本下降是很明显的。
问： AIGC长剧现在还进不了传统长内容体系。你凭什么说未来不会？
李东珅： 现在是这样，未来不会。今天会AI，不要骄傲；今天不会AIGC，也不用担忧。技术会很快做到让所有人都会。
我小时候，1994年戴尔到兰州展销486电脑。当时我家里用286和DOS，跟电脑交流要用BASIC。Windows出来时，大家觉得很震惊，不用语言也能在界面里工作。当年图书馆有大量Windows使用教材，学校还开微机课。二十多年后，没有人需要学Windows了。鸿蒙出来也不需要专门学习怎么用。这就是平权。
问： 如果每个人都能生成，品质会不会被拉平？
李东珅： 不会。会有越来越多顶级创意者、天才创意者。过去非平权化的时代，他们没有表达机会；现在可以随意做。创意不会被抹杀，反而会有更多天才作品。
但不能因此把AIGC误解为没有人。高品质内容需要更多专业协同，而不是更少的人。它只是让人从过去的很多执行性限制里松开。
平台未必是最后的权力方，供给爆炸后观众才是议价者
问： 近年来很多人都在讨论AI冲击下，影视行业进入寒冬。
李东珅： 传统影视工业已经贵到平台“不堪其累”。现在很多平台已经开不起、买不起，公司也开不了。不是AIGC冲击来的，是这个行业自己已经到了必须变革的阶段。如果传统剧组不这么贵，平台为什么看到这个项目会兴奋？就是因为原来的生产价格、市场已经扛不住。AIGC提供了一条可能的路。
问： 如果生成变得很便宜，平台会不会因此拥有更大权力？
李东珅： 不是。平权以后，权力方会变成观众。经济学就是供给和需求。当供给远远大于需求，需求者才是议价方。我看什么、不看什么，是我的决策。
以前电影银幕有限，哪怕你不愿意看，一张票50块钱也可能要去看。未来选择太多，影像会有更多溢价，也不一定非要去电影院。最终是消费者定价的市场。
影像产品的功能也会变。小时候谈恋爱写情书，后来打电话、发短信，但电话和短信很难传递完整情绪。未来你可能给朋友表达一段话，直接生成一段有音乐、表情和情绪的视频。它可以减少误会。我们会只选择那些超越自己想象、愿意去看的内容。
问： 三年后，还有多少内容会完全不用AIGC？你能给个比例吗？
李东珅：如果以三年为界，99%的内容都或多或少会使用AIGC，1%不用。那1%是非常独特的审美选择，比如有人就是喜欢纪实审美，或者摄影机回到最原始的记录功能。
但AIGC不会造成平庸和同质。恰恰相反，过去非平权的时代，很多有创意的人没有表达机会。你要有预算，要找到演员，要拿到档期。编剧从写第一天就会被告诉：这个拍不起，那个实现不了，想象力一层层收缩。
今天两个人对谈的文戏，和一千人的打斗戏，在生产成本上的逻辑越来越接近。过去你只有200万预算，就不敢写千军万马；以后不必这样。想象力会更飞扬。
问： 你的判断里，影视剧行业甚至会消失？
李东珅： 如果供给爆炸，今天意义上的影视剧行业可能就没有了。它会变成更普遍的影像产品。
我认为人类有三次伟大的革命。第一次是使用火，开始自主的物质生产；第二次是大约2500年前的轴心时代，人类开始系统地哲学思考；AIGC是第三次，它既是物质也是精神的双向革命。革命一定会改变旧的体系，过去的经验不能照搬。
这不是让一个正在这个行业工作的人不焦虑。有人会担心失业，我理解。但趋势改变不了。你可以转型，AIGC并不难，让想象力和人生经验发挥更大的作用。对AIGC本身来说，传统工种经验未必重要，但人过去的成长经验仍然有用。
“被看到”是最重要的价值
问： 观众说第一集全是“没意义的画面”。这是AIGC的锅，还是你的审美和观众之间隔了道坎？
李东珅： 不是，是设计。是我的审美和部分观众的审美不一致。我不认为第一集有无用画面，它们是情绪叠加和世界观铺垫。
如果有人看了太多短剧，习惯很快的速度，不需要世界观铺垫，自己就能过渡，那是审美习惯的问题。跟模型没关系。
今天如果把《奥德赛》放在手机端给人看，也会有人觉得有太多无意义的画面。它有门槛。我的审美大概就是《奥德赛》，我认为那样很好；但如果今天一个中国导演在手机端做《奥德赛》，好评率不可能高。
问： 你说现在还没看反馈、下个月才复盘，那“会根据反馈调整”这句话，现在说是不是有点早？
李东珅： 目前我还没有系统看反馈。下个月会做一次整体的大数据复盘。我们会和模型端、以及更多系统一起做这个工程，再判断要改到什么程度。
问： 你把这部剧定义为商品，又坚持不完全迁就观众，矛盾吗？
李东珅： 不矛盾。商品首先要被看到。这个项目需要完成一件事：让大家意识到AIGC长剧是可行的，然后讨论有没有可能做一个更好的未来。
如果我用AIGC做了一个自己心里的顶级作品，但没有被人看到，它就没有价值。有争论比没争论好，“被看到”就是这个片子最重要的。
我在片子里放了很多自己的表达，但我不苛求每个观众都看到。有人得到快感，有人得到思考，有人有了抒发不满的窗口，有人关注资本市场，也有人看到AIGC带来的新可能性。每个人得到自己的东西就够了。
版权链路要能被追溯，但创作者不能把法律问题只留给未来
问： 每张脸垫真人脸、每个人配音，你说版权链路“清晰”。可垫了真人脸，不等于拿到了那张脸的使用权吧？
李东珅： 这是面对AI非常重要的法律问题。未来法律维权在某些层面可能会更难，但针对AIGC产品本身，反而有机会更容易，因为链条可以追溯。
《后西游记》的人物都做了配音，因为我担心声音版权问题。每张脸也都垫了一张真人脸做基础，所以我们认为版权链路是清晰的。未来如果要求调取生产产品的数据库，熔炼过程、提示词和参考图都应该能够被审核。这个审核不可能完全靠人，一定要有算法逻辑。
问： 你前面几乎只说AIGC的好处。它有没有坏处？
李东珅： 任何革命都有保守派、激进派和观望派，我显然是激进派。作为激进派，我会觉得它的好处远远大于坏处。
很多争论其实不是在说同一个AIGC。有人把它看成创作辅助；我说的是一个全能型工具，这完全不同。作为辅助工具，它可能不但不能降本，还会增加成本。有人用一种方式和提示词、模型沟通，得到一个不好的产品，就得出“AIGC不行”的结论。这很难讨论。
维特根斯坦说“语言即世界”。每个人的世界不同，表达出来好像是同一个语言，其实不是。先站到同一个维度讨论，事情才好办一些。
本文来自微信公众号“腾讯科技”，作者：顾翎羽 杨心玥，36氪经授权发布。